Италия два столетия назад была вожделенной Меккой для людей творчества. Начиная с 18-го столетия, сюда стремились попасть русские писатели и художники, искусствоведы, музыканты. Десятилетиями в стране на Апеннинах жили Гоголь и Крамской, Павел Муратов, Александр и Вячеслав Ивановы, Максим Горький и др. Список можно пополнить другими известными именами. Фильм рассказывает о пребывании в Италии Андрея Тарковского. Художник всю свою жизнь находится в постоянных перемещениях, порой преодолевая не только километры, но и время. Писатель – персонаж фильма Тарковского «Сталкер» говорит примерно следующее: Интересно было в Средневековье. Тогда каждая церковь была обителью Бога, дух был в каждом доме. А сегодня четверть населения – люди преждевременно состарившиеся, состояние которых скука, полусон энтропии, досада. В них погружены и не замечают окружающего…