Небольшой городок Тенмала – родина главного героя Аравинда, который планирует стать радиодиджеем. Парень действительно умеет хорошо и много говорить, он – что называется «язык подвешен». Аравинду не о чем грустить, у него торговый бизнес – распространение продуктов, маркированных «Мистер Порядок». Это так в духе главного героя, который сам – настоящий аккуратист во всем. Представьте, что парень, мечтающий работать радиоведущим, вдруг поражен вирусом, лишающим голоса. Аравинд – не из тех, кого не хочется слышать, он слишком красиво умеет говорить, чтобы замолчать надолго. И все же, подножка судьбы – может быть, является новым шансом, намеком на другое развитие событий? Ведь закрытая дверь означает иной вход. Итак, Аравинд молчит – это кара или благо, данное свыше?..