После трагической аварии мать и её маленький сын укрываются в густом лесу — но убежище превращается в ловушку. Их начинают преследовать необъяснимые силы, и быстро становится ясно: за ними охотятся намеренно. В глубине чащи царит он — Бэмби, когда‑то невинный олень, теперь исковерканный горем и превращённый в ночной кошмар. Потеря, которую он пережил, превратила его сердце в источник ярости; он видит виновных в каждом прохожем и мстит бескомпромиссно. Мутировавший и одержимый, Бэмби уходит от любых норм природы: в его движениях читается как звериная жестокость, так и изломанная человеческая боль. Лес становится живым лабиринтом ловушек и иллюзий, где границы между мифом и реальностью размыты, а тишина — предвестник смерти. Мать и сын вынуждены не только сражаться за выживание, но и разгадывать истоки этого зла: что превратило невинное существо в воплощение мщения и можно ли остановить его, не потеряв при этом самих себя. С каждым столкновением правда становится жестче — месть питается памятью и страданием, а цена сопротивления — высшая. Эта тёмная, переосмысленная версия классической истории обращает охоту в ритуал скорби и исследует, как необработанная утрата способна превратить милосердие в разрушительную силу.