В 1960 году тайный запуск ракеты, предшествующий первому полету человека в космос, принимает неожиданный оборот. Корабль космонавта Кима Кириллова повреждается перед достижением орбиты. После пробуждения Ким осознает, что он находится в 2023 году, в своем будущем. Сталкиваясь с трудностью принятия новой реальности, он едва помнит что-либо из своей прошлой жизни до полета. Единственное воспоминание — образ девушки из прошлого, которую он случайно встречает в современной Москве. Он её помнит, но она не узнает его.