«Каждому поколению своя война», - говорил Мао Цзэдун, не зря изучавший в молодости древние китайские трактаты. Только страх заставляет людей ценить мирную жизнь, только сознание, что кто-то там постоянно сражается и умирает. Эту истину хорошо усвоили в альтернативном мире, развитие которого остановилось на уровне середины нашего xx века. Война из ужаса и проклятия превратилась в бизнес и ремесло, рычаги управления переместились к транснациональным корпорациям. Две из них - «Росток» и «Лаутерн» - специализируются на бесконечной военной игре, которую ведет самый передовой род войск – авиация. Поле битвы – весь мир, убивать можно только комбатантов, бомбить только военные объекты, а мирные жители смотрят на ТВ воздушные сражения в реальном времени и со вкусом обсуждают их, как спортивные матчи.