По мотивам романов Данила Корецкого Оперативный псевдоним и Подставная фигура. Осень 1998 года. В небольшом провинциальном городе Тиходонске живёт бывший пациент дома умалишенных Сергей Лапин. Он производит впечатление тихого и скромного человека. Однако местные жители знают, что странный мужчина, живущий с рыночной торговкой в состоянии какого-то полузабытья, на самом деле не так прост, как кажется. Сергей очень силен и вспыльчив, причем эта ярость неподконтрольна его сознанию. Объяснений его знаниям, связанным с работой теле- и видеоаппаратуры, тоже нет. Впрочем, это никому и не интересно. Жизнь Сергея круто меняется после того, как его сбивает автомобиль руководителя технической службы местного банка. Пообщавшись с пострадавшим, сотрудники банка приходят к выводу, что он может им пригодится, поскольку знаком с новейшими охранными системами. Сергея приглашают на работу. Получив первый аванс, он отправляется в дорогой магазин, где одевается с лоском, навсегда избавившись от лохмотьев, в которых ходил до этого. Сергей преображается на глазах у изумлённых работодателей, он поражает их своими познаниями в гастрономии. Будучи умными людьми, руководители банка тестируют Сергея, пытаясь понять, какие скрытые резервы таит в себе этот человек. Однако Сергей не помнит ничего, что могло бы пролить свет на его загадочное прошлое. Но есть те, кто осознает, какую опасность может представлять собой Сергей. И они начинают охотиться на него. Тогда Лапин решает обрести свое забытое я…