Пеппи узнаёт, что его не пригласили на встречу одноклассников — удар по самоуважению. Он погружается в воспоминания о своей бурной юности нулевых: ночные рейвы, первые серьёзные привязанности, эксперименты с имиджем и карьерные промахи. С каждой воспоминательной сценной он заново видит, каким тогда казался миру: шумным, вызывающим, часто непонятым. Постепенно приходит мысль, что исключение с вечеринки может быть не случайностью. Он вспоминает старые конфликты, нелепые слухи и те моменты, когда его поступки обидели других. Вместо жалости к себе Пеппи начинает анализировать — какие мосты он сжёг, за какие слова не извинился, кого предал ради мимолётной славы. Эта рефлексия не комфортна, но даёт шанс на перемены: понять, что значит взрослеть, и решить, хочет ли он возвращать прошлое или строить новые отношения — с теми, кто готов принять его сейчас. В результате Пеппи встаёт на путь ответственности: он либо попробует исправить ошибки и наладить связи, либо примет отречение от старых ожиданий и займётся собственной жизнью, где уважение и место рядом с людьми завоёвываются заново.