Эта картина является попыткой авторов философского осмысления жизни в деревне. В центре данного повествования – жизнь сибирской семьи Заварзиных, которые всю свою жизнь зарабатывали пчелиным промыслом. Но семейное дело под большой угрозой. В ульи проникает неизвестный вирус. Под подозрение попадает соседний хутор, война с которым достигла апогея. Ведь если нет ульев, то нет смысла здесь жить, и необходимо покинуть родную деревню. С каждым днем деревня все больше пустеет. Внутри семейства Заварзиных происходит разлад: старший сын начинает безбожно пить, средний собирается покинуть родные пенаты, младший потерял рассудок, а дядя помешан на своих деньгах, не зная, куда их теперь деть. Что может объединить вновь этот, некогда крепкий и сплоченный, род?