Семен возвращается из Москвы в родной город Буй, где не был с момента службы в армии. Когда-то он ушел служить, оставив в городе свою девушку Лену, но так и не вернулся. Тяжелая болезнь отца вынуждает его вновь приехать домой и пережить воспоминания тех давних лет. Семен пытается найти выход из кризиса среднего возраста и сбежать от «пластиковой» жизни в столице. Его встреча с юной Майей, дочерью Лены, становится для него лучом надежды на новую жизнь.