Герой фильма на писательской ниве работает без регалий и почестей. Таких, как он называют «литературный негр». Рафаэль пишет для разных знаменитостей автобиографии, пишет анонимно, зная, что его имя никогда не появится на издании. Очередной заказ – книга суперзвезды футбола, французского легендарного игрока. Неожиданно Рафаэль узнает в подруге спортсмена, откровенного тупицы, свою первую любовь. Писатель решает поэкспериментировать, попробовать вкус тайного романа за спиной у футболиста и своей нынешней девушки Мюриэль. Начинается игра за кулисами, где неизвестно, каков приз, и кто будет победителем.